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Der Hausarzt als ohnmadchtiger Heiland in
Franz Kafkas Erzahlung , Ein Landarzt“*

The Family Doctor as Helpless Savior in
Franz Kafka’s Story “The Country Doctor”*
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Zusammenfassung: Der vorliegende Beitrag analysiert
das literarische Bild des Arztes, die Form der Arzt-Patient-
Kommunikation und die Symbolik der Wunde in Franz
Kafkas Erzahlung Ein Landarzt (entstanden 1917). Unter
Beriicksichtigung der paradoxen Struktur der Erzahlung,
ihrer Metaphorik und Entstehungsgeschichte stellt er bio-
grafische, psychoanalytische und poetologische Deutun-
gen zur Diskussion.
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Summary: The present article analyzes the literary image
of the doctor,the form of patient-doctor communication
and the symbolism of the wound depicted in Franz
Kafka's story The Country Doctor (composed in 1917).
Based on the analysis of the paradoxical structure of the
story, its metaphors, and the genealogy of the text, read-
ings from biographical, psychoanalytical and poetological
perspectives will be discussed.
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Kafkas Ich-Erzdhlung Ein Landarzt [1] ist
eine surreale Traumdichtung. Ihre Er-
zahlstruktur ist nicht kausal. Sie gehort
zu den wenigen schon zu Lebzeiten ver-
offentlichten Texten, die Kafka selber
gelten lief} [2]. Im gleichnamigen Land-
arzt-Band steht sie neben urspriinglich
zehn, spdter 13 weiteren Prosaskizzen,
die alle um fehllaufende Botschaften
und misslingende Kommunikation krei-
sen. Zur Ritselhaftigkeit der Erzdhlung
tragen die paradoxe Rhetorik, die Aufhe-
bung der Grenzen von Raum und Zeit,
die surreal-traumhafte Bildlogik und die
Bindung aller Urteile an die Perspektive
des Protagonisten bei.

Nachtlicher Aufbruch

Kafkas Landarzt wird mitten in der
Nacht bei starkem Schneegestober zu ei-
nem Patienten in ein weit entfernt gele-
genes Dorf gerufen, ist also ein Hausarzt,
zu dessen Aufgaben auch die Akutver-
sorgung seiner Patienten gehort. Er
glaubt, auf einen Notfall reagieren zu

miussen, kann die Fahrt zundchst aber
nicht antreten, weil sein Pferd aus Uber-
anstrengung verendet ist. Dem Dienst-
madchen gelingt es nicht, im Dorf ein
Pferd zu leihen. Als der Arzt aber ,zer-
streut [.] mit dem Fufl an die briichige
Tiir des schon seit Jahren unbentitzten
Schweinestalles” stof3t, kriecht ein frem-
der Mann auf allen Vieren aus dem Stall
und zaubert mit dem Ruf , Hollah, Bru-
der, hollah Schwester!“ noch zwei magi-
sche Pferde hervor: ,, michtige flanken-
starke Tiere” (S. 253), die sich wie bei ei-
ner Geburt herauswinden, dann aber
gleich phallisch aufrichten. Dafiir, dass
ganz im Sinne Freuds versehentlich die
Tiir zum Unbewussten aufgestof3en wur-
de, spricht die Zustimmung des Arztes
zum Scherz des Dienstmddchens: ,Man
weifd nicht, was fiir Dinge man im eige-
nen Hause vorrdtig hat” (S. 253). Als der
Knecht sich aber auf das Madchen stiirzt
und ihm in die Wange beif3t, droht der
Arzt ihm mit dem Ausruf ,Du Vieh” (S.
254) die Peitsche an. Die Drohung bleibt
allerdings folgenlos. Denn die Wut des
Arztes auf den Knecht wird durch seine

Dankbarkeit und die Freude tiber das
schone Gespann gleich wieder verfliich-
tigt. Sie bleibt so halbherzig wie der Be-
fehl ,Du fahrst mit” (S. 254) als Reaktion
auf die Erklarung des Knechts, bei Rosa
bleiben zu wollen, die vom fliehenden
Midchen und vom Arzt sofort als Ver-
gewaltigungsabsicht gedeutet wird. Be-
vor er intervenieren konnte, wird der
Arzt von seinem Wagen fortgerissen. Er
hort nur noch, ,wie die Tir [s]eines
Hauses unter dem Ansturm des Knech-
tes birst und splittert” (S. 255). Die Ver-
gewaltigung Rosas ldsst er tatenlos ge-
schehen.

Die Wunde und die Diagnosen

Traumhaft schnell hat er im ndchsten
Augenblick den Hof des Patienten
schon erreicht. Zundchst hdlt er den
Knaben, der ihn bittet, ihn sterben zu
lassen, fiir einen Simulanten. Dieses Ur-
teil lasst den Notfalleinsatz und das Op-
fer Rosas als tiberfliissig erscheinen:
»,Ja‘, denke ich lasternd, ,in solchen
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Fillen helfen die Gotter, schicken das
fehlende Pferd, fligen der Eile wegen
noch ein zweites hinzu, spenden zum
Ubermaf noch den Pferdeknecht —“ (S.
255f.). Der Arger dariiber triibt seine
Wahrnehmung, denn nach einer fliich-
tigen Untersuchung des Knaben lautet
seine erste Diagnose: ,es bestatigt sich,
was ich weifd: der Junge ist gesund, ein
wenig schlecht durchblutet, von der
sorgenden Mutter mit Kaffee durch-
trankt, aber gesund und am besten mit
einem Stof3 aus dem Bett zu treiben” (S.
256). Sie hat die Struktur einer self-fulfil-
ling prophecy. Der Therapievorschlag
zeugt sogar von versteckter Aggression.
Verstandlicherweise, schlieRlich hat der
Arzt fir die Reise zum Kranken nicht
nur seinen Nachtschlaf und die heim-
lich begehrte Frau preisgegeben, son-
dern auch sein Selbstverstandnis. Denn
seit ihn ,unbeherrschbare Pferde” (S.
256) von zuhause weg zum Patienten
hin gerissen haben, ist er nicht mehr
Herr im eigenen Haus. In erstickend
driickender Atmosphdre wohnen vor
Ort der Vater, die Mutter und die
Schwester der Erstkonsultation des
Kranken bei, spdter treten noch die
Dorfbewohner hinzu. Das éarztliche
Handeln wird durch die Offentlichkeit
kontrolliert. Die erste Reaktion des Arz-
tes auf den vermeintlich unnétigen Pa-
tientenbesuch ist Selbstmitleid: , Was
tue ich hier in diesem endlosen Winter?
Mein Pferd ist verendet, und da ist nie-
mand im Dorf, der mir seines leiht. Aus
dem Schweinestall muss ich mein Ge-
spann ziehen; wiren es nicht zufillig
Pferde, miisste ich mit Sduen fahren” (S.
257). Der aufopferungsvolle Dienst des
Landarztes wird offenbar nicht mit An-
erkennung belohnt, auch nicht mit Be-
reitschaft zur Hilfeleistung in der Not.
Dem Verhdltnis des Arztes zu seinem Be-
zirk fehlt die Reziprozitdt. Die Opfer, die
er bringen muss, um seine Pflichten zu
erfiillen, sind in seinen Augen zu grof3.
Am Bett des Kranken, den er fiir gesund
hilt, stehend, denkt der Arzt hier {iber
sich selbst, sein Berufsethos und die
Schwierigkeiten der Kommunikation
mit den Leuten nach: ,Rezepte schrei-
ben ist leicht, aber im tibrigen sich mit
den Leuten verstindigen, ist schwer”
(257). Schlief3lich will er unverrichteter
Dinge gehen. Als er aber die Reaktionen
der Familie auf die Zeichen seines Auf-
bruchs sieht, dass die Schwester des
Kranken ,ein schwer blutiges Hand-

Abbildung 1 Frau Welt am Studportal des Wormser Doms von vorne und von hinten, kurz
nach 1298 entstanden. Wikipedia — User Jivee Blau CC BY-SA 3.0-Lizenz, https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Frau_Welt_Wormser_Dom_von_vorne_und_hinten.jpg (letzter Zugriff am

25.10.2017)

tuch” (S. 257f.) schwenkt, ist er , irgend-
wie bereit, unter Umstdnden zuzuge-
ben, dass der Junge doch vielleicht
krank ist” (S. 258). Die dreifache sprach-
liche Relativierung spricht fiir Zweifel
an der Richtigkeit seines Tuns. Unter
dem Eindruck des Wieherns der Pferde
lasst der Arzt auf die erste Diagnose nun
eine zweite folgen, die der ersten wider-
spricht: ,ja, der Junge ist krank. In sei-
ner rechten Seite, in der Hiiftgegend hat
sich eine handtellergrofie Wunde aufge-
tan” (S. 258). Hat sie das erst jetzt? Oder
hat er sie zundchst aus Voreingenom-
menheit tibersehen?

Rosa in vielen Schattierungen, dunkel
in der Tiefe, hellwerdend zu den Rindern,
zartkdrnig, mit ungleichmdf$ig sich auf-
sammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk
obertags. So aus der Entfernung. In der Nd-
he zeigt sich noch eine Erschwerung. [...]
Wiirmer, an Stirke und Linge meinem klei-
nen Finger gleich, rosig aus eigenem und au-
ferdem blutbespritzt, winden sich, im In-
nern der Wunde festgehalten, mit weifSen
Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht.
(S.258)

Die Beschreibung der Wunde weckt
zahlreiche Assoziationen. Metonymisch
— sie liegt in der Hiiftengegend - und
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durch ihre Metaphorik impliziert sie
Merkmale beider Geschlechter, die
menstruierende Vagina der Frau und das
Sperma des Mannes, also die Zwei-
geschlechtlichkeit des Menschen, die
ihn zeugungsfihig macht, deren Preis —
seit dem Stindenfall - aber die Sterblich-
keit ist. In der Wunde nisten — wie im ba-
rocken Emblem der Frau Welt — schon
die Wiirmer, ,die gleichzeitig Deflorati-
on, Sperma und Verwesung andeuten”;
der Arzt entdeckt sie im Moment, da Ro-
sa — wie er glaubt — unter dem Pferde-
knecht liegt, ,der gewaltsam ihre Rose
bricht“ [3] (s.a. Abb. 1). Dazu passt die
traditionelle Ikonografie der Rose, die
Schoénheit und Erotik mit Vergéinglich-
keit verbindet [4]. Die Bewegung des
Arztes von Rosa weg war in Wahrheit ei-
ne Fahrt zu Rosa hin [5].

Auf das Auffinden der Wunde folgt
die vielleicht nur gedachte Prognose des
Arztes: , Armer Junge, dir ist nicht zu
helfen. [...] an dieser Blume in deiner
Seite gehst du zugrunde” (S. 258). Wie
kann er das wissen? Wird der Mediziner
hier zum Propheten? Sieht er die Wiir-
mer im offenen Tumor als Symptom ei-
ner schon fortgeschrittenen Ver-
wesung? Oder wurde in dem offenen
Wundgeschwiir eine volksmedizinische
Madentherapie [6] angewandt, die er als
moderner Arzt fiir kontraproduktiv
hidlt? Wenn ja, warum interveniert er
dann nicht, sondern wertet die todliche
Wunde dsthetisierend zur , Blume* auf?
Halt er sie fiir ein Zeichen der Auserwéh-
lung? Dafiir spricht die Anspielung auf
die Seitenwunde Jesu Christi und auf die
Hiftwunde Jakobs (1. Mose 32, 26-32),
wie wir sie auch bei der Wunde des Affen
Rotpeter im letzten Text des Landarzt-
Bandes, Ein Bericht fiir eine Akademie, fin-
den. Oder verbirgt sich hinter dem Bild
der Wunde das rassenbiologisch-antise-
mitische Stereotyp vom kranken jiidi-
schen Korper [7]? Dann wiirde es durch
die Umdeutung der Wunde vom Symp-
tom zur Auszeichnung zuriickgewiesen.

Paradoxerweise folgt auf die Vorher-
sage des frithzeitigen Knabentods der
kontrastierende Satz: ,Die Familie ist
gliicklich, sie sieht mich in Tatigkeit” (S.
258). Muss der Arzt am Bett des Kranken
sinnlosen Aktivismus entfalten, um die
Erwartungen der Angehorigen zu erfiil-
len? Offenbar fordert das kommunikati-
ve Dreieck, in dem er steht, Riicksicht-
nahmen nach zwei Seiten: gegeniiber
dem Patienten und gegeniiber seinen

Bezugspersonen. Nun schldgt auch der
zu Beginn ausgedriickte Todeswunsch
des Knaben in den Wunsch zu leben um.
Der eben noch sterben wollte, flistert
schluchzend: , Wirst du mich retten?“
(S. 258). Das fiihrt zur Reflexion des Arz-
tes iiber die Grenzen seiner Macht: ,So
sind die Leute in meiner Gegend. Immer
das Unmogliche vom Arzt verlangen.
Den alten Glauben haben sie verloren;
der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft
die Messgewdnder [.], aber der Arzt soll
alles leisten mit seiner zarten chirurgi-
schen Hand” (S. 259).

Das erzwungene Ritual

Als Figur einer sdkularen Moderne weif3
Kafkas Landarzt, dass die Menschen in
ihm den Heiland begehren [8]. Die Erlo-
sung wird nicht mehr vom Pfarrer, son-
dern vom Chirurgen erwartet. Sie wird
nicht mehr aufs Jenseits verschoben, sie
soll sich im Diesseits ereignen. Kafkas
Landarzt weify auch, dass er diesem An-
spruch nicht geniigen kann, weil er ein
Mensch, kein Rabbi oder wunderwir-
kender Zaddik ist. Er teilt sogar den To-
deswunsch mit dem Patienten. Vom
hilflosen Helfer wird erwartet, Retter zu
sein. Das Begehren danach geht hier zu-
ndchst von den Angehdrigen des Patien-
ten und den Dorfiltesten aus. Die Auf-
gabe, den Kranken im héuslichen Um-
feld behandeln zu miissen, setzt den
Arzt dem Erwartungsdruck des Kollek-
tivs und seiner Kontrolle aus. Als er als
rationaler Therapeut versagt, erzwingt
es magische Heilkraft durch Kérperkon-
takt mit dem Patienten. In einem scha-
manistischen Ritual wird er entkleidet
und nackt zum Patienten ins Bett gelegt,
eingeklemmt zwischen die Mauer und
die Wunde des Knaben, als konne die
Bertihrung mit ihr schon Heilung bewir-
ken oder spirituelles Leben ermogli-
chen. Obwohl er nicht an seine Hei-
lungskrafte glaubt, ldsst der Arzt diesen
Missbrauch zu ,heiligen Zwecken” (S.
259) widerstandslos mit sich geschehen.
Teil des Kollektivs, das ihn tiberwacht,
sind sogar die Pferde, die ihre Kopfe
durch das Fenster des Krankenzimmers
Weihnachts-
geschichte in den Stall zu Bethlehem. In

strecken wie in der
germanischen Totenmalreliefs macht
diese Art Fensterblick Pferde auch zu To-
desboten [9]. Hier erhélt die erzwungene
Korperndhe von Arzt und Patient im

Bett durch die Prdsenz der Triebrepra-
sentanten auch eine homoerotische No-
te [10]. Die Flucht vor heterosexueller
Betdtigung hatte den Landarzt dann zur
Homosexualitdt hingefiihrt. Der Eros im
Verhiltnis des Arztes zum Knaben setzt
aber nicht — wie in Platons Symposion —
hohere Erkenntnis oder Heilungsmog-
lichkeiten frei. Im Gegenteil, der Knabe
scheint dem Arzt die Kraft zu heilen gar
nicht zuzutrauen. Er sieht in ihm nicht
den Heiland, sondern den Menschen,
der wie er selbst der Kontingenz des Le-
bens unterworfen ist: ,mein Vertrauen
zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur
irgendwo abgeschiittelt, kommst nicht
auf eigenen Fiiflen. Statt zu helfen, engst
du mir mein Sterbebett ein” (S. 260). Im
Bett des Kranken scheint der Heiler
selbst heilungsbediirftig zu werden, je-
denfalls mehr an seine eigene Rettung
zu denken als an die des Knaben. Trotz
des Kontrollverlusts spielt er sein tiber-
legenes Wissen und seine Erfahrung ge-
gen den Jlingeren aus:

Ich, der ich schon in allen Krankenstu-
ben, weit und breit, gewesen bin, sage dir:
deine Wunde ist so iibel nicht. Im spitzen
Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaf-
fen. Viele bieten ihre Seite an und horen
kaum die Hacke im Forst, geschweige denn,
dass sie ihnen ndiher kommt. (S. 260)

Die Redeweise erinnert an den Vers
in Jesu Gleichnis vom koniglichen
Hochzeitsmahl: ,Denn viele sind beru-
fen, wenige aber auserwdhlt” (Mt. 22,
14). Mit ihr nimmt der Arzt als falscher
Messias eine symbolische Aufwertung
der Wunde zur Auszeichnung vor. Da
der Junge sie still werdend akzeptiert,
hat der hilflose Heiler doch zur Affekt-
bewiltigung beigetragen, durch nichts
als Versprachlichung und Sinngebung.
Der Junge nimmt sein Schicksal an. Viel-
leicht hat der Arzt ihn damit aber auch
,zum Sterben tiberredet” [11], dann hat
er seine drztliche Mission verfehlt. In ge-
wisser Weise hat er dem Knaben die Af-
fektstorung sogar abgenommen. Denn
nun ist er es, der in Panik flieht. Bei sei-
ner lberstiirzten Flucht kleidet er sich
nicht einmal mehr an, sondern setzt
sich nackt einem ziellosen Ritt durch die
Winterlandschaft aus. Aller Insignien
der Macht und der Minnlichkeit bar,
mit im Schnee hinter ihm herschleifen-
dem Pelz, ohne Aussicht, sein Haus je
wieder zu erreichen, irrt er nackt durch
die Schneewtiste: ein Bild fiir sein beruf-
liches und privates Scheitern, seine radi-

B © Deutscher Arzteverlag | ZFA | Z Allg Med | 2000; 00 (Stehsatz ZFA)




Herwig:

Der Hausarzt als ohnmaéchtiger Heiland in Franz Kafkas Erzdhlung ,Ein Landarzt”
The Family Doctor as Helpless Savior in Franz Kafka’s Story “The Country Doctor”

kale ,Heimatlosigkeit” [12]. Schutzlos
Klirrender Kilte ausgesetzt, ist er buch-
stablich zurtickgeworfen auf seine nack-
te Existenz: ,Betrogen! Betrogen! Ein-
mal dem Fehllduten der Nachtglocke ge-
folgt — es ist niemals gutzumachen” (S.
261).

Deutungen des ,Fehllautens”

Worin bestand dieses ,Fehllduten“? In
der Entscheidung, Hausarzt zu werden
und sich damit beruflichen Zwingen
auszusetzen, die zur Selbstentfremdung
fihren? Darin, auf den Notruf eines Si-
mulanten reagiert zu haben? Darin, in
der Nacht aufgebrochen zu sein, statt
mit Rosa zu schlafen, also tiber berufli-
cher Pflichterfiillung das Leben ver-
sdaumt zu haben einschlieflich gelebter
Intimitat? Die Sehnsucht nach ihr wird
dem Arzt ja erst bewusst, als er die Mog-
lichkeit dazu verliert. Erst im Moment,
als der Knecht sich ihrer bemichtigt, er-
hilt das bisher von ihrem Herrn kaum
beachtete Dienstmddchen einen Na-
men: ,Rosa” (S. 254), und zwar durch
den Knecht. Dieser Name taucht nicht
zufdllig in der Beschreibung der Wunde
als ,Rosa, in vielen Schattierungen” wie-
der auf [13]. Was der Arzt im Bett des
kranken Knaben vorfindet, ist seine ei-
gene Wunde, die Konfrontation mit sei-
ner nichtgelebten Sexualitét, sei sie he-
terosexueller oder homosexueller Natur.
Die Wunde wird ,,zum Zentrum des Be-
gehrens, aber auch zum Zentrum der
Verletzungen: zur Kastrationswunde”
[14]. In der Wunde verdichtet sich der
Konflikt des Arztes, zwischen Triebwiin-
schen, Berufspflichten und spirituellem
Leben vermitteln zu miissen. An ihr
scheitern die magisch-rituellen, die mes-
sianisch-heilsgeschichtlichen und die
naturwissenschaftlich-medizinischen
Erlésungshoffnungen der Menschheit.
Die Wunde am jlidischen Korper steht
im Diskurs der Moderne aber auch fiir
Schwiche, Unvollstindigkeit,
chismus [15]. Als solche verursacht sie
Leiden unter kultureller Stigmatisie-
rung.

Maso-

Das Bild des Arztes

Welches Bild des Arztes bietet der Text?
Gelingt ihm die Verbindung von Wis-
senschaft und Humanitdt? Nein, seine

Abbildung 2 Franz Kafka und Felice Bauer, kurz nach der zweiten Verlobung (1917)

© akg-images / Archiv K. Wagenbach

erste Diagnose war voreilig, die zweite
prognostisch, die dritte metaphorisch.
Keine ldsst auf Spezialwissen schliefien.
Als moderner, naturwissenschaftlich ge-
schulter Arzt bleibt er passiv bis zur
Pflichtvergessenheit, bereit zum Ver-
saumnis des Machbaren. Als urzeitlicher
priesterlicher Arzt oder Schamane fun-
giert er nur unter Zwang, ohne innere
Uberzeugung. Beim Bettgesprach mit
dem Knaben beschrédnkt er sich auf Be-
ruhigung durch Worte, notfalls auch
durch eine Liige. Wie alle Protagonisten

Kafkas ist er Junggeselle und erscheint
als vielfaltig Scheiternder. Sein drzt-
liches Pflichtbewusstsein fiihrt zu Ver-
sdaumnissen im privaten Lebensvollzug.
Die Frau in seinem Haus fillt ihm erst
auf, als sie zur Beute eines andern wird,
und bleibt auch dann noch Objekt. Be-
gehren kann er sie nur als Abwesende.
Zudem schwankt er zwischen Hetero-
und Homosexualitit. Vom Ideal, als
ganzer Mensch zu leben, Herr seiner
Triebe und Affekte zu sein, ist er weit
entfernt. Seine Uberlegenheit ist ge-
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spielt. Angesichts der Grenzen seiner
Macht wird er zum Zyniker, wenn nicht
gar zum Menschenverdchter. Seiner
Hinwendung zum Patienten fehlt die
Empathie. Stattdessen dramatisiert er
sein Selbstopfer. Spirituellen Kréften be-
gegnet er mit Ironie. Gewonnen hat er
dabei nur das Reiten, als Ritt auf dem
Fliigelross Pegasus auch eine Allegorie
des Schreibens, am Ende jedoch ein
schleppend langsamer Ritt. Dann ist der
Arzt aber nicht Mediziner, sondern
Schriftsteller, einer, der unter seinem
Schreibzwang leidet.

Man kann die Figurenkommunika-
tion des Textes als traumhafte Inszenie-
rung eines innerpsychischen Dramas
verstehen, die den Ich-Erzdhler mit
Aporien seiner Existenz konfrontiert.
Dann ist der mit einer Wunde gezeich-
nete Knabe wie der triebhafte Knecht
eine Spiegelfigur des Arztes, das ver-
trauliche, von niemand sonst gehorte
Bettgespraich mit dem Knaben ein
Selbstgesprdch. Dabei kommen ver-
drangte Ich-Anteile des Arztes zum
Vorschein: das erotische Interesse an
Rosa, die Angst vor dem Siinden-Fall
der Sexualitdt, die homoerotische An-
ziehung, der Todes- und Erldsungs-
wunsch und eine bis zur Gewaltbereit-
schaft gehende Aggression in der Figur
des Knechts. Wie die sich aus dem
Schmutz des Schweinestalls heraus-
windenden Pferde zeugt auch diese
Doppelgidngerfigur [16] in ihrer viehi-
schen Brutalitdt von der unterdriickten
Triebnatur des Arztes. Sie stellt aber
auch die ,unirdischen Pferde” (261)
und damit das Gespann bereit, das die
Reise wie im Flug ermoglicht. Das erin-
nert an Platons Phaidros, in dem der
Wagenlenker das ungleiche Pferde-
gespann von Vernunft und Gefiihlen
unter Kontrolle hélt. Hier aber sind die
Pferde unbeherrschbar. Die Traum-
begegnung mit personifizierten Wiin-
schen und Affekten fiihrt nicht zur
Selbsterkenntnis und zur Integration
der Triebstruktur, eher zur Akzeptanz
einer Krankheit zum Tode im Sinne
Kierkegaards. Zudem ist die ,Hacke”,
mit der die Wunde geschlagen wurde,
in Kafkas Werk eine textuelle Meta-
pher. Vor diesem Hintergrund wird die
Wunde wie das Fliigelross Pegasus, das
die Dichtkunst ermoglicht, zur Allego-
rie des Schreibens, einer Form narziss-
tischer Schreiberotik, ,die vorgibt, den
Anderen zu begehren, tatsdchlich aber

immer wieder nur sich selbst sucht und
zelebriert” [17]. Damit wdren wir beim
biografischen Bezug.

Biografische Hintergriinde

Wie Josef K. im Prozess-Roman, der
Landvermesser K. im Schloss, der ver-
urteilte Sohn in Das Urteil und der Gefol-
terte in der Strafkolonie kann auch der
Landarzt als Projektionsfigur des Autors
verstanden werden. Fiir diese These
spricht die Geschichte der zweifachen
Verlobung Kafkas mit Felice Bauer, einer
Liebesbeziehung in Briefen. Sie war fiir
beide Seiten qualvoll. Kafka lernte Felice
Bauer (Abb. 2) am 13. August 1912 in der
Familie von Max Brod kennen, im sel-
ben Sommer vermerken die Tagebticher
mehrfach homoerotische Faszinatio-
nen. Obwohl die junge Prokuristin ihm
in ihrer bescheidenen Bluse ,wie ein
Dienstmddchen” [18]  vorkommt,
schreibt er am 20. September einen ers-
ten Brief nach Berlin, wo Felice wohnt.
Das ist der Beginn einer Korrespondenz
von tiiber 500 Briefen und Postkarten,
die sich tiber mehr als fiinf Jahre erstre-
cken wird und aufseiten Kafkas eigent-
lich ein Kampf ums Schreiben ist. Sie
bindet Felice an einen Mann, der sie
ruft, wenn sie sich entfernt, und mit
Nicht-Beachtung straft,
kommt, der um sie wirbt, obwohl er bin-

wenn sie

dungsscheu ist und nichts mehr fiirch-
tet, als am Schreiben gehindert zu wer-
den. Und dass eine Ehe ihn, der morgens
Biirodienst tut, nachmittags schlaft und
nachts schreibt, am Schreiben hindern
wiirde, davon ist er tiberzeugt. Nichts in-
teressiert ihn mehr als sein traumhaftes
Innenleben, das er Nacht fiir Nacht auf-
zeichnet. In einem Brief an Max Brod
gibt er zu:

[...] das Teuflische daran scheint mir
sehr klar. Es ist die Eitelkeit und Genuss-
sucht, die immerfort um die eigene oder
auch um eine fremde Gestalt [...] schwirrt
und sie geniefSt. Was der naive Mensch sich
manchmal wiinscht: Ich wollte sterben und
sehn, wie man mich beweint’, das verwirk-
licht ein solcher Schriftsteller fortwihrend,
er stirbt (oder er lebt nicht) und beweint sich
fortwihrend. [19]

Aus dieser Grunddisposition heraus
hat Kafka jede Moglichkeit gliicklichen
Lebens, nach dem er sich sehnte, immer
wieder zerstort. Den Ausbruch seiner
1917

Lungenkrankheit im August

nimmt er nachweislich mit Erleichte-
rung zur Kenntnis. Warum? Die Krank-
heit legitimiert nach innen und nach
auflen seinen endgiiltigen Bruch mit Fe-
lice Bauer, erspart ihm die Ehe, die er als
Normalform biirgerlichen Lebens er-
sehnt und zugleich als Gefingnis und
Blockade seines Schreibens fiirchtet.
Von dieser Ambivalenz ist sein Werben
um Felice von Anfang an gekennzeich-
net. Kaum hat er sich ihrer vergewissert,
beschwort er einen Konflikt herauf. Auf
jede gelungene Anndherung folgt eine
Distanzierung, auf jedes Zugestandnis
an die Konvention - wie Zusammen-
kunft mit Verwandten - eine Briiskie-
rung. Auf die Verlobung am 1. Juni 1914
in Berlin folgt nach Felices ,Gerichtshof
im Hotel” [20] Askanischer Hof kurz da-
rauf die Entlobung. Der Vorgang wieder-
holt sich 1917. Das hat zu Spekulatio-
nen iiber Kafkas unterdriickte Homo-
sexualitdt gefiihrt. Kafka findet wegen
des Zwangs zu schreiben nicht zu dem
Leben, das den Normen des jiidischen
Biirgertums entspricht, leidet aber
gleichzeitig unter einem ,Schuldgefiihl
gegeniiber einem nichtgelebten Leben”
[21]. In jeder Figur, die er entwerfen
muss, weil er nur schreibend lebt, be-
trauert er zugleich den Verzicht auf
Gliick und Gemeinschaft, den ihn das
kostet. Sinnbild dafiir ist die Lungen-
wunde, die Kafka im Brief von Mitte Sep-
tember 1917 an Max Brod erwihnt,
nachdem er in der Nacht vom 9. auf den
10. August einen Blutsturz erlitten hat.
Er versteht sie als geheime Verstindi-
gung von ,Gehirn und Lunge” zur Lo-
sung seines Konflikts [22]. Felice Bauer
gegentiber spricht er tibertreibend sofort
von , Tuberkulose” [23], obwohl der Be-
fund nicht eindeutig war. Im Tren-
nungsbrief vom 30. September gibt er
sogar zu, dass sie ,eine Waffe” ist, im
Vergleich zu der alle vorherigen wir-
kungslos waren [24]. Die Krankheit gibt
ihm das Recht zum Bruch. Das beherr-
schende Gefiihl dabei ist ,Erleichte-
rung”, ,Befreiung” [25], vielleicht auch
vom Zwang zur Heterosexualitdt, fiir die
er in seinem ganzen Werk nur ekelerre-
gend drastische Bilder oder Tierverglei-
che findet. Wenn seine Mannerfiguren
mit Frauen schlafen — wie K. mit Frieda
im Schloss —, wilzen sie sich buchstab-
lich im Schmutz; homoerotische Anzie-
hung hingegen wird &sthetisch {iber-
hoht [26]. Was er Felice nicht sagt: Sein
Riickzug aufs Land zur Schwester Ottla
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war von langer Hand vorbereitet. Mitihr
lebt er in friedlicher, weil geschlechtslo-
ser , Ehe’ — wie am Ende seines Lebens,
als schon vom Tod Gezeichneter, ver-
mutlich mit Dora Diamant.

Franz Kafka starb am 3. Juni 1924
in Kierling bei Klosterneuburg, nahe
Wien, knapp 41-jahrig an Lungen-
und Kehlkopftuberkulose. Im Zentral-
symbol der Landarzt-Erzdhlung hatte
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